А мене заарестовали цветочек. Сказали шо я путенга сскатиной обозвал. Прощевайте. Пишите письма.

Турма. До востребования. Шовинисту

А ведь это не только твоя тема. И твоя задавиловка.

Я сам пишу песни. На стародатские тексты. Мелодии для них. Других текстов у меня всё равно нет. Да и они хороши для меня своей нейтральностью. И они, уже готовые песни, получаются такими, что девки сразу влюбляются. Они, эти песни, очень простые. 

Тут как-то была служба  в церкви - ещё в декабре. Мне в тот раз как всегда не хватало исполнителей. Вызвонил среди прочих какую-то  совершенно не известную мне исполнительницу. Пришла настолько молодая деваха, что она даже пока не научилась ещё следить за собой как женщина. В каком-то "кипишоне", в трениках, волосы не убраны, видно, что наспех заколоты заколками.

На ногах чуть ли не домашние туфли, в которых вроде и на улицу не выходят. Вобщем, такое себе дитя недалеко от мамкиной сиськи. Высокая и красивая. С немного детским голоском.

Я стал с ними заниматься. Взяли мою песню - а я других и не предлагаю. Да и зачем, когда своё всегда под рукой. Мне легче написать самому, чем рыться где-то в каких-то нотах. Да и потом - не устраивает меня то, что я нахожу в чужих нотах. Не то это всё. Как вот эта твоя американка с миллиардными просмотрами. Это, кстати, и не песня вовсе у неё. А речитатив. Разницу между этими двумя понятиями  поищи в словаре.

Речитатив же - всегда скучно. Он имеет церковные корни. То есть, его идея несколько утилитарная. Пробубнить церковный текст. В нём нет идеи - болбочи себе под нос что-то там про калифорнийскую мечту. Глотка у неё, у этой американки, правда что, лужёная. Но глотка - это ещё не песня. Это просто глотка. У коровы она тоже есть. Иногда как замычит внезапно, и ты рядом оказался - со страху присядешь

А песня - это не страх. И не калифорнийская мечта. В песне даже текст не так важен. У меня вообще стародатские тексты. Скучные. В данном случае это было стихотворение Андерсена 1815 года. О своём детстве  на острове Фюн.

И вот, это домашнее чудо в трениках вдруг преобразилось. Оно вдруг стало хищным зверем, почуявшим вкус крови. Оно, вобщем, так и было. В любой настоящей песне есть кровь. Не знаю какая, вроде бы для пафосу всегда говорят, что авторская.

Но я так не думаю. Я думаю по-другому - в песне должна  быть правда. Кровь, надо сказать, по-своему тоже правда. Она принадлежит человеку неотъемлемо. Значит, вроде бы она тоже правда. Но так буквально я не думаю. Просто знаю, что должна быть правда и всё.

Чудо в трениках поверило в эту правду сразу и безоглядно - со второго прочтения мелодии. Она прямо преобразилась. И глаза стали как у хищника, который почуял добычу.

Такие вот домашние дети - они вообще не замечают мужчин в их неопытности и детской пока неустроенности. Мужчины для них просто пока как предмет обстановки. Но тут всё было иначе.

В своих детских мозгах чудо с неубранными волосами вдруг увидело перед собой невзрачного автора, который сказал ей ту самую правду, в которой она, видимо, нуждалась. Сама пока этого не понимая.

И дальше всё было вообще совершенно по-другому.

На следующей репетиции это была дама. Безо всякого преувеличения. Тщательно и изысканно одетая. И точно также убранная в смысле косметики и волос. Она при том вовсе не гордилась своей потрясающей внешностью и изысканностью, и было видно, что не собиралась производить некое впечатление. Было понятно, что  её ослепительный туалет вовсе не является самоцелью, чтобы кого-то там поразить. Но в то же время она, эта девушка, была  само внимание и любезность с ослепительной улыбкой - и к кому бы вы думали? Вообще - всё внимание - было к кому? Нет, ну догадайтесь с первого разу. К замухрышистому автору. Который вообще мужик в годах и чего уж там говорить. Такой никуда уже не годится - и единственное его достоинство - что он не пьет пива.

Надо сказать, что такие преображения я видел уже не раз. Потому что пишу песни уже двадцать лет. И всегда для них нужны исполнители. Они находятся - самые разные. И я знаю, что дистанция между автором и исполнителем совершенно необходима - хотя бы по этой причине, что разные. Иначе из песни исчезнет правда.

Что вообще можно сказать о феномене правды? Вряд ли будет ошибкой назвать её суровой. Правда всегда такова. И суровая правда будет ещё и в том, что, как бы ни выглядели восхищёнными исполнители, автор должен возвращать их на грешную землю.

А что же сказать Цветочику про её миллиардные просмотры? Ей стоит пойти в отоларингологи - это именно они специализируются на глотках, будь они лужёные или какие другие. Если ей нравится глотка - то там она может почувствовать своё призвание.

Я же вижу своё призвание в правде. Пусть это и несколько пафосно прозвучит.

Но ладно. Цветочик заявил, что это её тема. Умолкаю.